Novalee Nation, 17 ans, quitte son Tenessee natal en compagnie de son fiancé mal dégrossi, Willy Jack Pickens. A bord de sa guimbarde, le couple fait route vers la Californie, où il espère offrir une vie meilleure à l'enfant qui va naître. Mais, profitant d'une courte absence de Novalee, Willy prend la tangente, abandonnant sa compagne sur le parking du supermarché de Sequoia, petite ville de l'Oklahoma. Désorientée, sans un sou, Novalee décide de s'installer dans le supermarché jusqu'à son accouchement. Pendant ce temps, Willy, qui a pris en stop une jeune effrontée, est arrêté par la police pour détournement de mineure et vol de cigarettes. Pour tuer le temps en prison, il compose à la guitare...