Comédienne, Marceline répète difficilement son rôle de Nathalia Petrovna, l'héroïne de la pièce "Un mois à la campagne" de Tourgueniev. Elle désespère de voir le temps passer et lui imposer ses quarante ans et toujours pas d'enfant. Perpétuellement étonnée par le monde qui l'entoure, Marceline cherche sans relâche à comprendre ce qu'elle fait sur terre en négociant avec la Sainte-Vierge, sa mère, le fantôme de son père ou en volant un baiser au plus jeune des jeunes premiers...