Tapie, en embuscade, au coeur du Roussillon, la forteresse de Salses est le souvenir d'une frontière que la France et l'Espagne se disputaient sans cesse, et qu'il fallait, par conséquent, fortifier. Ce film nous entraîne à la recherche de l'âme de Salses, que l'écrivain Bernard NOËL évoque comme un étrange personnage aux entrailles de briques.

Depuis le XVème, il guette et se cache, pour abriter comme pour surprendre, se transformant parfois en piège mortel pour ceux qui croyaient y voir un refuge. On devine le son des canons, l'odeur de la poudre, les silhouettes des combattants, « présence invisible qui devient l'esprit du lieu ».