Par un beau jour de l'été 1959, Claire, enceinte, arrive dans un village de la région nantaise en compagnie de Louis, son fils de 9 ans, qu'elle confie pour quelques jours à Marcelle, une amie d'enfance, mariée à Pelo, le menuisier du village. Pour Louis, la séparation est brutale, d'autant qu'il découvre la rusticité d'une vie campagnarde qui lui était jusque-là totalement inconnue. Martine, une petite voisine espiègle et délurée, entreprend heureusement de l'initier et l'entraîne dans ses jeux. Mais Louis est bientôt intrigué par les singuliers rapports qu'entretiennent Marcelle et Pelo, qui passent leur temps à s'ignorer ou à se déchirer...