Dans un village de montagne du Japon, en 1895, Seki, une belle jeune femme, est mariée à Gisaburo, un conducteur de pousse-pousse vieillissant, avec qui elle n'a plus guère de relations. Elle fait bientôt connaissance de Toyoji, un jeune homme impétueux qui a terminé son service militaire, et dont le frère, Denzo, est à moitié idiot. Toyoji prend un ascendant de plus en plus précis sur Seki, à qui il demande même de raser son sexe... Un soir de neige, d'un commun accord, ils étranglent le mari, que Seki a fait boire, et jettent son cadavre dans un puits voisin. Trois ans passent. Les villageois commencent à parler de Gisaburo, qu'on croyait parti un temps à Tokyo, et qui ne revient toujours pas... Mais surtout, Seki devient hanté par le fantôme de Gisaburo, qui lui apparaît en demandant du saké, tandis que Toyoji, obsédé par le crime, va rôder autour du puits. Bientôt, le fantôme apparaît à d'autres personnes, comme la patronne de Seki, ou Denzo. Un policier, l'inspecteur Hotta, arrive au village pour enquêter sur la disparition...