Vincent, consultant en entreprise, vient d'être licencié. Il décide de le cacher à son entourage, et de s'inventer un nouvel emploi à l'ONU, à Genève. Il passe ses journées et ses nuits sur la route, sur les parkings, ou dans un refuge en montagne, apprenant par coeur des documents pour étayer la fiction de son emploi, de sa vie.

Toute la semaine « en déplacement », Vincent rentre le week-end dans son foyer pour retrouver sa femme et ses trois enfants. Pour assurer son train de vie, il va être amené à escroquer ses parents et amis. D'arnaques en dissimulations, sa peur de décevoir va mettre en branle un engrenage dont il ne pourra plus se dégager.

Il lui faut à tout prix remplir les pages de son emploi du temps, et surtout ne pas éveiller les soupçons.