Sylvie, la trentaine, mère au foyer plutôt fantasque et pleine de fantaisie, a quelque chose d’une petite fille exilée au pays des adultes. Un amour fusionnel la lie à ses enfants, Antoine et Manon, qu’elle ne cesse d’entraîner dans ses jeux et ses inventions. Son mari, Marc, chauffeur de bus scolaire, s’efforce d’assumer la réalité de la vie matérielle. Sylvie rencontre Isabelle, une bénévole qui, avec d’autres, assure chaque jour une distribution de repas pour des réfugiés. Nombreux dans cette cité portuaire, ils viennent d’Irak, d’Afghanistan, d’Iran, du Soudan ou des pays de l’Est. Ils ne peuvent ni retourner chez eux, ni passer en Angleterre en raison des contrôles de plus en plus stricts et subissent l’animosité de la plupart des habitants et la pression de la police. Parmi eux, Sylvie trouve enfin sa place, elle qui s’est toujours sentie "à part". Elle fait la connaissance de Jallal, un clandestin qui a fui son pays, où sa vie était menacée.