A bord d'un voilier, Jean, photographe, part en reportage sur la petite île de Smuttynose, au large de la Nouvelle-Angleterre, où, au siècle dernier, un double crime a été commis. A ses côtés, Thomas, son mari, un poète assez renommé, Rich, frère de Thomas et propriétaire du voilier, et son aguichante amie Adaline.

Au fil de son enquête, sur les lieux mêmes du drame, Jean revit la tragédie qui s'est nouée par une nuit de 1873 : comment deux jeunes immigrées norvégiennes, Anethe et Karen, furent tuées à la hache, tandis que la troisième, Maren Hontvedt, trouvait refuge dans une grotte. Un marin, Louis Wagner, fut jugé, condamné à mort, exécuté deux ans plus tard. Etait-il vraiment coupable ?


Peu à peu obsédée par l'affaire, Jean se plonge dans l'existence de Maren, la survivante. Elle y trouve un écho à ses propres doutes, à ses propres interrogations sur l'avenir de son couple. Passé et présent se mêlent, se confondent, jusqu'à ce qu'inéluctablement le drame se produise à nouveau...