Rosemonde, l'insaisissable Salamandre, gagne sa vie en faisant des petits boulots. Soupçonnée d'avoir tenté de tuer l'oncle qui l'héberge, elle fait la une des faits divers. Son histoire est confiée à un journaliste et à un écrivain, Pierre et Paul, chargés d'écrire le scénario d'un téléfilm. Mais la fantaisie de la Salamandre, son goût de vivre et sa définition de la vérité ne répondent en rien aux définitions et aux critères d'une société standardisée...