La silhouette fantomatique d'un vieillard déambule dans les rues, en proie à la panique, avant de se réfugier dans l'espace clos de sa chambre. L'homme s'acharne désespérément à se soustraire à tous les regards - êtres humains, animaux, et même portraits et miroirs - pour mieux disparaître... De la rencontre inattendue du romancier et dramaturge Samuel Beckett et du grand maître burlesque Buster Keaton est né "Film". Seule mais poignante incursion au cinéma de l'auteur de "En attendant Godot" et dernier rôle - à contre-emploi - de "l'homme qui ne rit jamais", un ovni cinématographique rare et bouleversant...