Suzie Berton, 67 ans, est une femme qui tient un beau salon de coiffure dans une ville tranquille. Conduite en prison, un policier l’accuse d’avoir assassiné un homme, dont le cadavre a été retrouvé carbonisé.
Au delà de sa culpabilité possible, se dessine l’image pathétique d’une femme vibrant d’un amour naïf et désespéré pour un homme plus jeune qui l’humilie avant de la trahir. Elle fascine jusqu’à l’envoûtement ce flic fragilisé par une rupture récente.