Germain, 45 ans, est un quasi analphabète qui vit entre ses copains de bistrot, sa mère avec laquelle il est en conflit permanent, sa copine Annette, le parc où il va contempler les pigeons et son jardin potager derrière sa caravane. Orphelin de père, il fut la bête noire de l’instituteur du village et depuis lors sa tête est restée « en friche ». Un jour, au parc, il rencontre par hasard Margueritte, une très vieille dame, ancienne chercheuse en agronomie, grande voyageuse et grande lectrice. Elle vit seule désormais dans une maison de retraite et n’a guère que les pigeons du parc comme compagnons. Entre eux deux naît une histoire d’amour tendre…