Dexter Cornell, écrivain et professeur de littérature dans une université américaine, se rend au commissariat pour signaler un meurtre dont il est la victime! La veille, il a vu passer par la fenêtre de son bureau un de ses étudiants, Nicholas Lang. Le suicide est probable : Nick avait un lourd passé. Son père, en effet, avait tué au cours d’un cambriolage le mari de la riche Mrs Fitzwaring avant d’être abattu par Bernard, le chauffeur de la maison. Dans un élan de générosité, Mrs Fitzwaring – qui avait déjà une fille, Cookie – avait adopté Nick. Après le drame, Dexter se rend chez son ex-épouse Gail, emportant le manuscrit d’un roman que Nicholas lui avait – en vain – demandé de lire. Puis il passe le reste de la journée et de la nuit à se saouler et se réveille le lendemain dans la chambre de Sydney Fuller, une étudiante folle de lui. A la suite d’un malaise, il consulte le docteur Elaine Wells, compagne d’un collègue et ami, Hal Petersham. Elle lui apprend qu’il a absorbé du chlorure de radium, et qu’il ne lui reste que quelques heures à vivre. Avec l’aide de Sydney, Dexter va les mettre à profit pour mener son enquête. Mais les événements se précipitent: Gail est assassinée et le manuscrit de Nicholas brùlé..