Professeur de littérature à Greenleaf (Indiana), Howard Brackett a toujours été adoré de ses élèves et sa popularité atteint aujourd’hui son maximum car l’un de ses anciens disciples, Cameron Drake, après une fulgurante ascension à Hollywood, vient d’être nommé aux Oscars pour son interprétation d’un soldat homosexuel. Mais ce qui réjouit surtout les parents d’Howard, Berniece et Frank, c’est qu’après des années de chastes fiançailles, leur cher petit va enfin épouser sa sympathique collègue Emily Montgomery. Arrive le soir de la remise des Oscars. Toute la communauté se congratule à l’annonce que le vainqueur est Cameron. Dans son discours de remerciements, ce dernier rend hommage à son  » professeur et inspirateur, Howard Brackett… qui est gay ». Aussitôt, c’est la consternation. Howard dément avec vigueur, mais tous s’interrogent : son goût pour le célibat, sa mise soignée, son intérêt pour la poésie, voire sa passion pour Barbra Streisand ne sont-ils pas les preuves de son homosexualité ? La présence envahissante des journalistes accourus à Greenleaf ne fait qu’envenimer les choses. L’un d’eux, Peter Malloy, homosexuel et fier de l’être, se montre particulièrement inquisiteur. Poussant Howard dans ses derniers retranchements, il lui donne un baiser passionné. Le futur marié doit alors se rendre à l’évidence : il préfère les hommes. Au beau milieu de la bénédiction nuptiale, il avoue ses penchants et renonce à épouser Emily. Voyant le reportage à la télévision, Cameron se rend compte des dégâts occasionnés par ses propos et se rend à Greenleaf. Là, il tombe sur Emily, errant comme une âme en peine et proposant sans succès à tous les hommes qu’elle rencontre de coucher avec elle. Après l’avoir réconfortée, il décide de faire une apparition lors de la remise des diplômes le lendemain dans les locaux du collège. Au cours de la cérémonie, le proviseur Tom Halliwell reconnaît avoir exigé la démission d’Howard sous prétexte qu’il représentait un danger de corruption pour ses étudiants. Cameron prend la défense de son professeur et, dans un geste symbolique, lui offre son Oscar. Toutes les personnes présentes, depuis les étudiants d’Howard jusqu’à ses parents en passant par le facteur et les commerçants, se proclament eux aussi  » homosexuels ». Dans la liesse générale, une cérémonie nuptiale aura quand même lieu : le remariage en grande pompe de Berniece et de Frank.