Brueghel, Teniers, Jordaens ont placé les rapports entre l’homme et la femme sur le plan d’une joviale sensualité, où le coeur ne craint pas plus l’outrance que le corps ne redoute les fatigues. C’est dans la tradition de ces grands imagiers que se situe l’histoire de Bruno et de Stella.Elle commence sur une note d’ingénuité charmante. Bruno, qui exerce dans la ville la profession d’écrivain public et met, à ce titre, sa chaude imagination au service des amants à court de belles phrases, est follement épris de Stella.La jeune fille est douce et pure. Mais sans doute trouve-t-elle dans l’instinct féminin les inspirations qu’il faut pour s’accorder aux ardeurs de Bruno. Celui-ci, au lendemain des noces, se réveille ébloui, transporté par la passion.