Rita Vogt, jeune fille de vingt ans, passionnée et radicalement éprise de justice, vit dans l’Allemagne idéologiquement divisée des années 70. Elle fait partie d’un groupe de terroristes activistes menés par Andreas Klein, dont elle est la maîtresse. Poursuivie pour un hold-up et sa participation à la sanglante évasion de Klein, elle se réfugie à Paris. Mais elle y abat un policier, lors d’un simple contrôle de routine et, l’étau se resserrant autour de la bande, elle accepte l’asile proposé par la République démocratique allemande.
En RDA, Rita prend une nouvelle identité : Susanne Schmidt, ouvrière dans une usine de textiles. L’une de ses collègues, la fragile et alcoolique Tatjana, est fascinée par son arrivée ; elle se demande comment Susanne a pu abandonner volontairement l’abondance matérielle de l’Occident pour épouser la cause des prolétaires dans un pays qui manque de tout. Les deux jeunes femmes sont bientôt liées par une amitié très forte, Tatjana ressentant même une attirance trouble pour Rita / Susanne. Mais son passé rattrape l’ancienne terroriste, dont le visage est dévoilé sur les écrans par les télévisions de l’Ouest diffusant l’avis de recherche. La jeune femme doit fuir subitement, au grand dam de Tatjana, tombée amoureuse d’elle.
Rita devient cette fois Sabine Welter, employée d’usine ferroviaire, veuve depuis peu. Au cours d’un séjour estival durant lequel elle accompagne des enfants d’ouvriers, elle rencontre Jochen, étudiant en sciences physiques. Une liaison naît entre eux : Jochen veut faire de Sabine Welter sa femme et la mère de ses enfants. Il veut partir en URSS pour travailler, mais Rita est assignée à résidence en tant qu’ex-terroriste, et se voit contrainte d’avouer son passé à Jochen. Un événement imprévu – la chute du Mur de Berlin – remet Rita face à son destin : à l’heure de la réunification, l’Ouest exige l’extradition des terroristes. Rita Vogt, qui n’a pu réellement se reconstruire une existence malgré ses deux nouvelles chances, décide d’aller au bout de son parcours : elle tente de passer en Union soviétique et force un barrage en moto. Les gardes-frontière l’abattent.