Gabrielle Colette, 20 ans, épouse Willy, un noceur. Elle découvre Paris grâce à lui. Willy se révèle être un amant accompli, mais un mari peu scrupuleux ; il lui présente sa maîtresse… Pour calmer se peine, Gabrielle note ses impressions dans un journal intime. Fasciné par le talent de son épouse, Willy publie le roman et s’en attribue la paternité…