En 1943 à Paris, Martin chauffeur de taxi en chômage fait des transports clandestins de viande pour le marché noir. Après avoir joué de l’accordéon pour couvrir les cris du cochon que l’épicier Jambier égorge, il rejoint sa femme Mariette au restaurant où il apprend que son coéquipier habituel a été arrêté. Sui les entrefaits un inconnu entre dans le restaurant. Martin invite l’inconnu, Grandgil, à s’asseoir à sa table et lui propose de travailler avec lui. Grandgil et son compagnon, chargés de quatre lourdes valises, vont devoir traverser tout Paris, malgré les dangers. Son coéquipier se révèle être artiste-peintre. Célèbre et riche, il n’a accepté de participer à cette aventure que par goût du risque et du sport. Une patrouille allemande les arrête et les conduit à la Kommandantur où un officier, amateur de peinture, reconnaît l’artiste… Seul Martin sera déporté. Quelques années plus tard, Grandgil et Martin se reverront sur le quai d’une gare; Grandgil toujours aussi superbe, Martin vieilli porte, lui, les valises des voyageurs. nn