Grièvement blessé, Pierre Bérard, un architecte de 40 ans, gît dans l’herbe, près de la carcasse de sa voiture accidentée. Des bribes de son existence lui reviennent en mémoire alors qu’il est au seuil de la mort… Séparé de Catherine, dont il a un grand fils avec lequel il s’entend mal, Pierre partage épisodiquement la vie d’Hélène, qu’il trouve souvent trop possessive…