Vieil homme solitaire, retiré de la vie publique depuis des années, Émile Beaufort vit maintenant loin de Paris, dictant ses mémoires à sa fidèle secrétaire Mademoiselle Milleran, et la visite personnelle que lui rend une haute personnalité britannique le renvoie soudain à ses souvenirs. Alors qu’il était Président du Conseil et que, pour assainir la situation financière, il avait dû se résigner à une dévaluation, le secret de son plan ne fut pas respecté et, du fait de l’action d’un important groupe, l’épargne subit une grave hémorragie. C’est Philippe Chalamont, chef de cabinet de Beaufort, qui avait été l’artisan de cette fuite et Beaufort l’avait contraint à signer l’aveu de sa forfaiture. Puis, de nouveau Président du Conseil Beaufort avait encore vu Chalamont se dresser; contre lui à propos des États-Unis d’Europe et avait dû démissionner avec éclat.


Maintenant, Chalamont brigue le poste suprême et voudrait récupérer le document, accablant pour lui, qu’il a jadis signé. Mademoiselle Milleran se fait forte de mettre la main dessus. En vain. Alors Chalamont se décide à venir faire amende honorable. Beaufort a brûlé le document. Sitôt après l’entrevue, Chalamont renonce à briguer le titre de Président du Conseil. Épuisé mais satisfait, Beaufort retourne à la rédaction de ses mémoires.