Sarah Morton, auteur de polars à succès, est déprimée. Sur les conseils de son éditeur, elle quitte Londres et part en France, dans le Lubéron, dans la maison de ce dernier. Dans le calme, sous le soleil, et dans la beauté de ce lieu solitaire, elle se sent bien et se met à écrire. Chaque jour s’organise selon les mêmes rituels autour de la rédaction de son nouveau livre. Une nuit, cette quiétude est brisée par l’arrivée soudaine de Julie, la fille de l’éditeur. La romancière est contrariée, tant le rythme et le style de vie débridés de la jeune fille tranchent avec le sien, austère et ascétique. Mais peu à peu, après avoir été un objet de perturbation, Julie se révèle intrigante, mystérieuse et attachante, et elle devient l’inspiration première du roman de Sarah.