Printemps 1920 : dans les monts d'Arrée (Finistère), Pierre Abgrall vient de perdre sa mère. Il décide alors de partir comme saisonnier agricole sur la côte, à proximité de Saint-Malo. La saison terminée, il décide d'y rester pour assister au retour des voiliers partis à la grande pêche sur les bancs de Terre-Neuve, pour voir ces hommes pour qui le coeur des femmes battent si fort. Il rencontre Marie la lavandière.