Les lettres de Sandor Krasna, un cameraman free-lance, sont lues et commentées par une femme inconnue.

Parcourant le monde, il demeure cependant attiré par ces deux « pôles » extrêmes de la survie, le Japon et l’Afrique, plus particulièrement, la Guinée Bissau et les îles du Cap Vert. Le cameraman s’interroge sur cette représentation du monde dont il est en permanence l’artisan, et le rôle de cette mémoire qu’il contribue à forger.

Une voix off. dit : « Ceci est l’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance. La scène qui le troubla par sa violence, et dont il ne devait comprendre que beaucoup plus tard la signification, eut lieu sur la grande jetée d’Orly, quelques années avant la début de la Troisième Guerre Mondiale ». Jamais cet enfant, devenu adulte, n’oublia le visage de la jeune femme et la chute de l’homme dans le vide, au bout de la jetée. Et c’est à cause de l[…]