Noël 1888.Dans la petite église de la léproserie de Molokaï (une des îles Hawaï, dans le Pacifique), une foule d’indigènes assistent à la messe que dit un jeune prêtre. Le père Damien, épuisé par la fatigue et la maladie, est assis à l’écart. Lorsque la messe est achevée et qu’au dehors les indigènes préparent avec allégresse le festin de Noël, le père est appelé par Lawila auprès de son mari mourant, Kahili.Lorsque l’homme a rendu le dernier soupir, le prêtre regagne à pas chancelants son presbytère. Tout à coup, il perd la notion exacte des choses et, dans le trouble de ses pensées, il revoit sa vie … Son enfance heureuse dans le village natal de Tremelo, en pays flamand … I’école buissonnière et les escapades en compagnie de ses frères et de ses soeurs … son adolescence … Les circonstances exceptionnelles qui déterminèrent sa vocation … son arrivée aux îles Hawaï comme père picpucien … ses efforts pour enseigner la foi chrétienne aux indigènes …